[2] 利明顿是英国南部一个港口城市,罕布什尔郡的首府。
第七章 这部历史继续下去
沃特尔太太沉默了片刻,沃尔斯华绥先生忍不住先开口了:“太太,我感到很遗憾,因为就从我这些年来所听到的情况看,您大大地——”“沃尔斯华绥先生,”她打断他,说,“我知道我曾经犯过许多错误,但忘恩负义却不在其中。我永远不能而且也不会忘记您那番好心,我承认我自己是很不配的。不过,我请求您现在暂且先别责备我,因为我是来告诉您有关那个年轻人的一件十分重要的事的,也就是您把我娘家的姓琼斯给了他的那个人。”
“这么说来,”沃尔斯华绥说,“难道我真的因为不明真相而错罚了一个无辜者,就是刚才从这里走出去的那个人吗?难道他真的不是那个孩子的生身之父?”“他的确不是的,”沃特尔太太说,“先生,您也许还记得,当初我曾经对您说过这样一句话:终有一天您会了解真相的。我承认,我本来应该更早一些告诉您这件事的实情,我这种严重的失职一定给您造成了很大的痛苦。说老实话,我也没有想到做这种说明有多么必要。”“那好,太太,”沃尔斯华绥说,“就请您往下说吧。”“先生,您一定还记得,”她说,“有一个叫萨默尔的年轻人。”“是的,我记得的,”沃尔斯华绥大声说,“他是一位学问渊博、道德高尚的牧师的儿子,我和那位牧师的交情很深。”“看来事情确实是这样,”她说,“因为我相信是您把那年轻人培养成人的,是您供他上大学的。我想,他大学毕业后就到您府上来住了。我必须说,太阳底下再也没有比他更英俊的人了。他不但是我生平见到过的最漂亮的男子,而且又那么文质彬彬,那么聪慧机智,那么有教养。”“可怜的年轻人哪,”沃尔斯华绥说,“一点也不错,可惜他死得实在太早了。可是我决不会想到他会背起这种罪名,因为我已经看出来了,您是要告诉我,萨默尔就是您那孩子的生身之父。”