他躺在沙发上，四周围着一些靠垫，身穿一件灰鼠皮家常便服。他瘦弱而又苍白。一只清瘦的、白得透明的手拿着一块手帕，另一只手的手指轻轻地触摸着细长的胡子。他的眼睛看着进来的人。
玛丽娅公爵小姐看到他的脸、和他的目光相遇以后，突然放慢了脚步并且觉得眼泪突然干了，哽咽停住了。捕捉到他脸上的表情和目光以后，她突然胆怯起来，觉得自己是有过错的。
“可是我有什么错呢？”她问自己。“你错在你活着，想着活人的事，可我……”他冷漠严厉的目光回答。
当他慢慢地打量了一眼妹妹和娜塔莎的时候，他那不是观察别人而是审视自己的深沉的目光中几乎带有敌意。
他按照他们的习惯和妹妹手拉手地亲吻。
“你好，玛丽，你是怎么到了这里的？”他用那种像他的目光一样平静而又生疏的声音说道。如果他绝望地尖叫，那么这种叫声绝不会比他现在这种声音更令玛丽娅公爵小姐感到害怕。
“把尼古卢什卡也带来了？”他仍旧平静而缓慢地，显然在努力回忆似的说。
“你现在身体怎么样？”玛丽娅公爵小姐说，她为自己说出这样的话感到吃惊。
“这个，亲爱的，要问医生。”他说道，看得出他又做了一次努力，好能显出亲热的样子，然后他只是动了动嘴说（显然他根本没有想他说的话），“谢谢你来看我，亲爱的。”