不难看出,徐志摩的成长历程是高于时代的,他不必如当时平民百姓般为生活而苦恼,自小优质的教育与殷实的家境使他拥有了高于生活的独立追求。也许,他的多情与无情、痴情与哀情,仿佛自出生之日起便如影随之,恰如胡适的评价一般:“他的人生观是一种‘单纯信仰’,这里面有三个大字:一个是爱,一个是自由,一个是美。他梦想三个理想的条件能够汇合在一个人生里,这是他的‘单纯信仰’。他的一生的历史,只是他追求这个单纯信仰的实现的历史。”
生活的不可思议之处便在于每个人总会在那么一个不经意的瞬间改变生活的轨道。在狄更生的引荐下,徐志摩与林长民一见如故,很快二人便成了无话不说的忘年交。徐志摩惊叹于林长民的见识与谈吐,而林长民更是对这个风度翩翩的后起之秀爱护有加,因此徐志摩亦乐于常到林长民家做客。
随着徐志摩与林家的交往越发频密,他与林徽因之间也渐渐熟络起来。很多时候,徐志摩惊叹于林徽因活跃跳脱的思维,她对世界的理解既有深厚的传统之美,同时亦不乏独特的见解与些许专属于年轻人的叛逆,这一切都恍如一株即将破土而出的绿芽,使徐志摩不禁萌生爱怜之心。
不知从何时起,徐志摩发现自己每每有空便不由自主地往林家奔去,就连他自己也开始混淆,究竟是去找林长民,还是仅仅想见林徽因一面。好几次到林家拜访时恰好林长民外出公干,徐志摩在失落之余内心却又升起一丝不易察觉的窃喜。