选自《文艺报》2015年6月26日99莲花布鞋/马犇落了一场雨,便平添了几分凉意,尤其是近几日。更准确地说,此时用“凉”已不妥帖,应改为“寒”,是平添了几分寒意。
正打理着窗台上的秋菊,暗想,晚上弄几盅老酒,边饮边赏,忝为雅事。正思忖间,一阵电话铃声把我从遐想中拖拽出来。
尾号:9654。
是老友徐东南。
东南是苏北人,用他们当地的方言念这几个数字,谐音是“酒足误事”。
东南自打认识我,就没换过号,他总说“小酒怡情,大酒伤身,酒足误事”。从某种程度上讲,“9654”是一种善意的提醒与告诫。另外,他还和我约定,见了这个号码就意味着想和兄弟小酌一杯。
事实如此,每次东南来电,都是约我去小饭馆喝酒,而这次不同,他让我去他家,我觉得又奇怪又新鲜。
不容多想,端了一盆秋菊直奔徐家。
东南的娘在他十几岁时就病逝了,而东南的妻子在怀孕六个月的时候遭遇了车祸,两条命都没有保住。细细算来,东南和他那耳朵有点背的爹相依为命也有二十年了。