巴拉有一种奇怪的职业梦想:当个雕塑家。“你能当雕塑家?那我可能是世界上最好的油画大师了!”露霞经常当着大家的面这么讲。每到这时,清爽总是觉得,巴拉和露霞的谈话中包含着某种超过友谊的东西。那是些什么呢?为什么这样的语气总是让自己心情抑郁呢?
直到很久之后,她才找出了答案。那时她已经七个半火星岁了。她已经在学校的信息库中读过了很多很多关于男人和女人的故事。她知道自己也染上了青梅竹马的“情感疾病”。但是,那个让她倾注了许多细腻关怀的对象,却仿佛一直置于露霞的金属光环之下。只有过一两次,当她和巴拉单独在一起的时候,她才真正感到在巴拉心里,有着一个属于自己的空间。
但是,这个空间很快就被事实彻底地粉碎了。
那是高中生活的最后一个学期,有一天,她突然发现自己的书包遗失在学校门口的那只旧火箭船里。这艘火箭船是多年以前从火箭林中搬来的纪念品。孩子们曾在其中有过很多秘密的约会,他们知道其中许多他人无法知道的暗门和通道。