父亲在秭归的最重大功绩就是跟着祖父，搭乘县长胡森的船，顺水下到青滩，将几本宣传共产党抗日主张的书刊，交给转移到青滩的湖北省图书馆民众阅览室里一个姓郑的男人。
这是父亲第一次在青滩起岸，他那时个子已够高了，从船上下来时，在河铺子里或坐或站的滩姐们，除了向那些成熟的男人投以带着钩钩的目光外，也用同样的目光来迷惑我父亲。那些目光的钩尖上好像都有倒刺，一挨到男人的身上，就很难扯下来。
父亲在那间民众阅览室里待了总共不到三分钟。
按照王永萱交代的接头暗号，他将书刊交给那个姓郑的男人后，就到青滩街上乱逛。他走到哪儿，看到哪儿，街上那么多的老房子，让他着迷了。他想起黄州老家的那些泥砖垒的矮房子，越发觉得这儿的山水女子出众。
父亲在岸上逗留了很长时间，这么长的时间他竟没有将一处古屋看完。依着山势一户户人家将房盖得如同京城里的皇宫，虽然模样小些，三四个次第，一层高过一层的气势，仿佛家家户户都是皇室。踏上延伸到街边的三五级石阶，钻进或刻或雕或画的彩饰叠翠的门楼，眼前是一个青石铺成的小院。阳光在光滑的石头上照映出一片凝固的波浪，越过这第二道石阶，也才刚刚到达大厅，大厅那边是排泄瓦脊上流淌的雨水的天井，天井后面依然是石阶。父亲站在冰凉的石阶上，伸着脑袋往里张望，这才发现自己好不容易来到正屋的门外。他本想再进一层，看看对面的另一道石阶后面是什么模样，天井里的阳光提醒了他。祖父嘱咐几次，太阳偏西时一定要回到船上。而此时阳光早已爬出天井，在东边的回廊上留下一块四方形亮亮的影子。